
Fr. 3.50 / Abonnement annuel : 85.– / étudiants : 37.–

LA NATION
Bimensuel de la Ligue vaudoise fondé en 1931

21 mars 2025 / N° 2275JAA. CH - 1003 Lausanne Poste CH SA
ORDRE ET TRADITION

SI UA FATA SINANT

Nos syndics

D ès son premier article, 
l’avant-projet de loi sur les 
communes écarte le syndic du 

nombre des autorités communales, ne 
le faisant plus figurer comme tel aux 
côtés du conseil et de la municipalité.

Cela exprime la volonté explicite 
du Conseil d’Etat de voir en lui plus 
un membre de la municipalité qu’une 
autorité. S’ensuit une réduction dras-
tique de ses responsabilités.

D’abord frappe le verbiage mana-
gérial de l’avant-projet pour définir 
les attributions du syndic : remplies de 
« cohérence de l’action », de « coordi-
nation », de « supervision ». Dans son 
rapport explicatif, le Conseil d’Etat se 
vante que cette formule s’inspire de 
celle qui définit les pouvoirs de la pré-
sidence du gouvernement cantonal. 
Cette présidence est, il est vrai, une 
excellente chose que nous appelions 
de longue date. Cela ne signifie pas 
encore que sa définition légale actuelle 
soit heureuse. Il y a une incohérence 
profonde à vouloir encadrer l’exercice 
de l’autorité, nécessairement person-
nelle, dans des formules technocra-
tiques.

Alors que dans la loi actuelle « le 
syndic préside la municipalité », 
l’avant-projet ne lui fait plus qu’en pré-

sider les séances et en établir l’ordre du 
jour. La différence est de taille. La loi 
actuelle accorde au syndic de l’autorité 
sur « sa » municipalité, vue comme un 
groupe de personnes. L’avant-projet 
fait de la municipalité une abstraction 
fonctionnelle dont il faut simplement 
que quelqu’un « préside les séances ». 
De chef, le syndic devient coordina-
teur. Cette diminution personnelle 
s’étend au prestige de la municipalité 
et à la densité politique de la com-
mune, qui se trouve soudain dotée 
d’une tête amoindrie.

Cet amoindrissement n’est pas que 
symbolique : l’avant-projet supprime 
ses compétences de police. Ce pouvoir 
ne doit pas être surestimé : le syndic 
n’est pas un sheriff à étoile et revolver. 
Mais des mesures d’urgences peuvent 
s’imposer : fermer une route à la suite 
d’un éboulement, faire baisser le ni-
veau de musique d’un bal de jeunesse, 
interdire l’accès aux forêts commu-
nales après une tempête hivernale. Ces 
ordres simples, parfois donnés orale-
ment, s’inscrivent naturellement dans 
la vie quotidienne de la commune.

Ces révisions occulteraient une 
spécificité vaudoise. Contrairement à 
Genève, Neuchâtel ou Fribourg, nos 
syndics sont élus directement par leurs 

concitoyens, dans la foulée de l’élec-
tion à la municipalité. La loi sur les 
droits politiques récemment révisée 
ménage toujours une place à une élec-
tion tacite lorsqu’un seul candidat se 
présente. Fréquentes dans les petits vil-
lages, de telles élections sanctionnent 
généralement une reconnaissance mo-
rale et coutumière de l’autorité d’une 
seule personne, qu’aucun n’entend 
contester. Elles permettent à une com-
munauté de désigner son chef tout en 
préservant son unité. Cette préémi-
nence institutionnelle doit se retrans-
crire dans les faits.

Souvent elle prolongera une préémi-
nence sociale. L’engagement politique 
d’un syndic s’inscrit assez naturellement 
à la suite d’un fort engagement social et 
économique. Dans nos bourgs – Payerne, 
Aigle ou Morges, par exemple, dont 
d’anciens syndics siègent au Château – 
il peut déjà s’appuyer sur un terreau de 
petites entreprise et d’acteurs culturels. 
L’activité et le réseau d’un syndic struc-
turent sa région, parfois le canton tout 
entier, pour une à deux décennies. Au 
niveau local, ils unissent le pays réel au 
pays légal.

Félicien Monnier

La responsabilité des partis
Le gouvernement justifie ces ré-

formes par la crainte « des ruptures 
de collégialité ». On reconnaît bien 
ici une obsession toute radicale pour 
l’absence de vagues. Naturellement, 
il n’est jamais heureux qu’un collège 
se déchire, et que des démissions en 
découlent. Conseil d’Etat et Conseil 
fédéral n’étant eux-mêmes pas exem-
plaires en la matière.

Mais les tensions sont inhérentes à la 
politique. Au lieu d’incriminer l’auto-
ritarisme en puissance des syndics vau-

dois, une explication ne résiderait-elle 
pas plutôt, à la suite d’une réforme de 
2011, du côté de l’irruption des partis 
et de leurs agendas dans les communes 
de plus de 3’000 habitants ?

Cette révision de la loi sur les 
communes doit être l’occasion de 
préserver les petites et moyennes 
communes des stratégies partisanes. 
La Ligue vaudoise demande une 
réforme simultanée de la loi sur les 
droits politiques.

Fé. M.

D’une guerre froide à l’autre
minologie de Lausanne, puis enquêteur 
des crimes austro-hongrois en Serbie 
dès 1914.

Toujours en lien avec les Balkans, la 
prochaine étape mène notre diplomate 
à La Haye pour conseiller Carla Del 
Ponte, qui enquête sur les crimes de 
guerre. On sent transpirer l’admiration 
pour cette « icône de la justice interna-
tionale ». Au final, 90 condamnés, mais 
un bilan mitigé, puisque cette « œuvre 
pionnière » n’aura pas contribué à la ré-
conciliation régionale. Promesses non 
tenues, justice à « géométrie variable ». 
Malgré ses accents de roman policier, 
cette période laisse songeur.

Défilent tour à tour Clinton, un 
cardinal asiatique, Blocher, Théodore 
Meron, Netanyahou, Erdogan, Henri 
Dunant, Hélie Ducommun et Albert 
Gobat, ainsi que tant d’autres. Entre les 
lignes, le scepticisme envers la politique 
de l’oncle Sam va croissant, mêlé à un 
respect pour cette capacité à dominer 
les autres. Les Chinois ? « Eux au moins 
ne distribuent pas d’anathèmes. »

Suivent des mots durs sur ladite 
« lutte contre le terrorisme », et la 
stigmatisation des « mouvements de 
résistance » Hamas et Hezbollah par 
la Suisse. On comprend que « seul 
un changement brutal de la position 

En conclusion, Ruch juge étrange de 
reprocher aux Russes ce qu’on a suppor-
té chez les Américains. Puis son regard 
se tourne vers le Pacifique, où se jouera 
le prochain conflit ; la Route de la soie 
anticipe d’ailleurs un futur blocage de 
mers. L’Europe, elle, sera « spectatrice 
payante d’une chorégraphie qui, hélas, lui 
échappe ». Quant à la Suisse, après avoir 
tenté pendant des décennies de rempla-
cer « les rapports de force par la force du 
droit », elle doit se repositionner en reve-
nant à ses principes.

Jean-Baptiste Bless
1 Jean-Daniel Ruch, Crimes et tremble-

ments : D’une guerre froide à l’autre au 
service de la paix et de la justice, Favre, 
Lausanne, 2024.

Tel est le sous-titre de l’ouvrage1 de 
l’ambassadeur Jean-Daniel Ruch, nom-
mé secrétaire d’Etat à la politique de 
sécurité en 2023, avant de démission-
ner à la suite d’une campagne de presse 
diffamatoire. Il relate les épisodes de 
l’histoire récente dont il a été le témoin 
privilégié.

Né à Eschert, au-dessus de Moutier, 
à la confluence des religions et des lan-
gues, ce Jurassien bernois y est retourné 
pour jouir d’une pré-retraite hyperac-
tive. C’est d’ailleurs la cause jurassienne 
qui provoqua son éveil politique dans 
les années 1970 : les Béliers séparatistes 
affrontaient alors les Sangliers pro-ber-
nois sous les yeux éberlués d’un petit 
garçon qui, devenu adulte, restera tou-
jours captivé par les conflits : « Le désir 
de paix, de dialogue et de tolérance est 
le fruit de mes expériences de gamin. »

Devenu diplomate, il est rapidement 
immergé dans l’imbroglio des Balkans : 
d’abord avec l’OSCE à Vienne, puis 
Varsovie, enfin au sein de l’ambassade 
de Suisse à Belgrade. Il raconte com-
ment, pour remplacer Milošević, les 
Américains ont repéré, puis financé 
Koštunica, aidés modestement par la 
DDC suisse. Le lecteur apprend au pas-
sage l’existence du personnage d’Archi-
bald Reiss, fondateur de l’Institut de cri-

américaine » pourrait faire évoluer 
celle, « maximaliste », d’Israël. A Gaza 
comme en Ukraine, une vision en noir 
et blanc horripile cet amoureux de la 
nuance, car « faute d’aller jusqu’aux ra-
cines des conflits, on risque de choisir 
les mauvaises politiques qui perpétue-
ront la violence ».

Revenant pudiquement sur son dé-
part, l’ambassadeur note, sibyllin : « Il 
y avait une organisation professionnelle 
là derrière. Spécialisée dans l’espionnage 
(…). » Une année auparavant, il s’était 
permis de remettre en question un rap-
prochement avec l’OTAN, invoquant 
les désillusions que cette dernière avait 
engendrées. Honneur à lui. Lâché par 
sa hiérarchie, il est parti.

Entretiens du mercredi
Prochains rendez-vous :
26 mars :  Réflexions sur la liberté d’expression. 
 Avec M. Olivier Delacrétaz.
2 avril :  L’école (vaudoise) : un lieu pétri de contradictions. 
 Avec M. David Vogel, enseignant et député.
9 avril :  L’organisation Perla et la lutte contre la traite humaine. 
 Avec Mme Emmylou Ziehli, co-directrice de l’organisation.

Place du Grand-Saint-Jean 1 à Lausanne, à 20h.
www.ligue-vaudoise.ch/mercredis
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L e retour de Trump et les réactions 
passionnées qui en découlent chez 
nous – dans un sens ou dans l’autre 

– nous donnaient envie de replonger 
dans Civilisation, comment nous sommes 
devenus américains, de Régis Debray, 
ouvrage brillant qui permet de mieux 
comprendre les Etats-Unis et l’américa-
nisation.

Tout d’abord, relevons une évolu-
tion. Un renversement a eu lieu au 
cours du XXe siècle. Auparavant, l’Eu-
rope avait une prolongation de l’autre 
côté de l’Atlantique ; désormais elle est 
la périphérie de l’Occident, qui a son 
centre aux Etats-Unis.

Entre l’Amérique et l’Europe, trois 
grandes différences existent. Premiè-
rement, l’espace contre le temps. Cet 
élément provient déjà de la géographie, 
mais les différences se voient jusque 
dans l’art ou l’urbanisme.

Chez les Américains, l’espace est vu 
comme étant un lieu de mouvement, 
extérieur à nous, qui nous ouvre des 
routes pour de nouvelles vies, sur les-
quelles on se lance pour oublier un 
passé difficile. L’idéal de mobilité existe 
pour notre carrière ou nos rêves. L’in-
formation se communique – c’est-à-
dire qu’elle est transportée dans l’espace, 
grâce à un équipement.

Chez les Européens, l’espace est vu 
comme une demeure. Notre espace in-
térieur compte également. Face aux dif-
ficultés, on réinjecte volontairement de 

l’histoire longue. L’information se trans-
met – c’est-à-dire qu’elle est transportée 
dans le temps, grâce à des institutions.

Deux effets pervers apparaissent dans 
le premier cas. D’abord, une géopoli-
tique conjoncturelle et médiatique aux 
effets catastrophiques. Ensuite, une bé-
vue connective, qui confond être relié et 
disposer d’un sentiment de destin com-
mun. Dans ces relations, la brutalisa-
tion se développe, car le temps manque 
et on cherche à ne pas en perdre.

Deuxièmement, l’image contre 
l’écrit. L’image a permis aux Améri-
cains de parler au monde entier sans 
traducteur et de réécrire leur propre 
histoire sur grand écran. C’est un art 
de masse contre l’art d’élite de l’écrit en 
Europe. L’histoire des premiers tient en 
un album, celle de la seconde en une 
anthologie. L’apparence devient plus 
importante que la vie intérieure. La re-
présentation, le positif et l’individuel – 
on ne photographie pas une abstraction 
– deviennent centraux.

Troisièmement, le bonheur contre 
le drame de vivre. Les Américains sont 
un peuple heureux et sans histoire, qui 
prône la réussite, qui veut éviter l’ennui, 
les difficultés ou les peines ; à l’inverse 
des chemins de croix, de la rêverie, de 
l’ennui, de la tristesse ou du bonheur 
des vaincus, qui trouvent plus de place 
en Europe. Chez les premiers, l’enfance, 
l’âge du bonheur, est naturellement sa-
cralisée.

De ces trois éléments, une vie réussie 
se définit : être visible, en mouvement et 
bien dans sa peau.

Des spécificités apparaissent aussi par 
rapport à la France. Le pays du verbe a 
cédé devant l’empire de la statistique. 
Homo œconomicus s’impose après avoir 
traversé l’océan. L’économie devient une 
politique et une religion. Il convient de 
faire du chiffre, on scrute des taux d’en-
dettement et, dans les campagnes poli-
tiques, le nombre remplace le bon mot 
ou la citation. La gouvernance, venant 
du monde de l’entreprise, doit s’impo-
ser dans l’Etat. La valeur se mesure par 
la taille.

La nouvelle civilisation américaine 
partage également des similitudes avec 
Rome. Une puissance devenue la pre-
mière sans le prévoir ou le vouloir, dont 
la langue fut le socle commun des élites, 
avec un culte du droit comme instru-
ment de prééminence, une religiosi-
té omniprésente, un empirisme et un 
pragmatisme dans des domaines d’ex-
cellence, une ville qui attire et mêle le 
monde, une machine militaire, des dy-
nasties patriciennes, le pain et les jeux, 
enfin des chefs de file souvent frustes. 
Une similitude existe aussi entre la re-
lation Etats-Unis-Europe et celle entre 
Rome et la Grèce. Et comme le gallo-ro-
main, l’euro-ricain apparaît.

La civilisation américaine dispose 
de cinq suprématies : technologique, 
financière, juridique, militaire et cultu-

relle. Sa géographie lui est favorable. 
Elle a su fournir un confort matériel – 
la pensée peut protester, mais les achats 
comptent davantage. Elle n’a pas besoin 
d’une occupation militaire, contraire-
ment à Rome. Elle parvient aussi à en-
velopper par le haut et par le bas : elle 
est l’ordre mais fournit aussi les formes 
de la dissidence. De façon générale, elle 
impose le format, le contenu pouvant 
varier suivant les lieux, mais s’inscrivant 
dans le premier. Finalement, la victoire 
est totale quand une main sur l’épaule 
de l’Europe n’apparaît plus comme un 
geste condescendant mais comme une 
promotion.

Il est vrai qu’il est difficile de parve-
nir à interroger son propre écosystème, 
de même que de percevoir des change-
ments lents, choses pourtant nécessaires 
à une critique de notre américanisation.

L’Europe s’est mise logiquement à 
imiter les Etats-Unis, qu’elle aimait. 
Ainsi, l’UE vire à l’économie et au juri-
disme, mais sans Dieu ni Providence. Il 
n’y a ainsi pas non plus de grand moteur 
ou d’unificateur.

Les réflexions plus théoriques de De-
bray peuvent trouver des échos concrets 
dans nos vies quotidiennes – son livre ne 
manque pas d’exemples. Aujourd’hui, 
nous sommes devenus américains. 
Prendre conscience de ce processus et 
de ces marques pourrait être un premier 
pas pour s’en détacher.

Benjamin Ansermet

La civilisation américaine

Le monde avant le goût du néant
elle n’a pas du tout les mêmes repères, 
notamment son rapport à la nudité est 
différent du sien, la langue étant pour le 
narrateur une manière de s’habiller, un 
rapport à la pudeur des temps anciens, 
aux interdits et au sens du secret, là où 
dominent maintenant l’obscénité, les 
pulsions et les instincts.

Le dialogue polémique qu’il instaure 
avec Marina, qui est aussi en même 
temps un monologue, lui sert de relais 
avec la génération d’aujourd’hui. Ain-
si le personnage descend toujours plus 
profondément dans son passé, où le 
goût du néant n’existait pas, du moins 
pas pour lui qui pensait encore « éternels 
ce monde et ses habitants ». « J’évoque, 
Marina, des êtres dont nul ne se sou-
vient plus, pas même ma mère, qui les 
a bannis de sa mémoire avec le patois, 
les rites, les superstitions et les hivers 
trop longs. Je les évoque avec toi, pour 
toi, parce que rien ne m’effraie plus 
que l’oubli et le néant, sinon la volonté 
d’oublier. »

Ma vie parmi les Ombres raconte l’his-
toire des Bugeaud, une riche famille de 
paysans limousins, qui s’était enrichie 
par l’industrie du bois, l’hôtellerie et le 
petit commerce épicerie-mercerie. Le 
narrateur relate les époques depuis la fin 
du XIXe siècle, celles donc qui ont pré-
cédé sa naissance et qu’il a apprises par 
la bouche de ses tantes, Marie et Jeanne 
et par sa grand-mère Louise, qui l’ont 
successivement élevé.

Le futur écrivain est un enfant natu-
rel d’un père inconnu et abandonné par 
sa mère. Celle-ci confie son éducation 
aux deux tantes à Siom, lieu imaginaire 
parmi les noms des villages réels, qui « se 
dit Sion, comme la Jérusalem céleste », 

la dégradation du monde rural de la 
Haute-Corrèze dans laquelle berçait la 
jeunesse du personnage ; une langue 
avec des tournures particulières que par-
laient encore les villageois, la proximité 
avec les bêtes et la nature, la présence 
des odeurs et des bruits particuliers, puis 
l’intérieur des maisons, les chambres dé-
saffectées, les caves et les greniers, tout 
un monde qui a disparu dans lequel les 
temps anciens étaient présents, les êtres 
disparus par les objets laissés derrière 
eux et les photographies ; ce monde qui 
obéissait à « une logique de signes et de 
symboles » coïncide avec le dépérisse-
ment de la foi chrétienne.

Millet écrit dans ce roman que la so-
litude reste « une des rares libertés dont 
il nous soit permis de jouir » et de nous 
détourner du monde par la lecture non 
pas pour le fuir, mais au contraire pour 
l’affronter, pour « le renvoyer aux men-
songes dans lesquels il est pris » et pour 
« le rendre à sa vérité ».

Ecrire est sa seule façon d’aimer, nous 
dit le personnage pour qui l’amour est 
le « violent reniement du temps ». Cela 
nous indique la piste à suivre, celle de la 
genèse d’un écrivain, car au fond, c’est 
cela que La vie parmi les Ombres nous 
raconte. C’est sans doute là la clé de 
voûte de ce roman. Comme les saints, 
les écrivains peuvent surgir de partout. 
Néanmoins, il existe peut-être des 
conditions favorables à leurs surgisse-
ments. La solitude, un certain manque 
d’affectivité combiné à la présence d’un 
être exceptionnel sont des expériences 
qui encouragent peut-être plus à la 
lecture et l’écriture que d’autres expé-
riences de la vie.

Lars Klawonn

Ma vie parmi les Ombres est un grand 
roman sur la mort, ce qui est déjà en 
soi hautement jouissif dans un monde 
qui continue de nier la mort, et donc de 
nier la vie. Pour Richard Millet, il s’agit 
de réveiller les morts par la mémoire et 
par la littérature, de communiquer avec 
eux par l’écriture ; il s’agit d’affronter la 
mort, c’est-à-dire le salut et la lumière 
là où on s’agrippe au confort matériel 
et aux jouissances du corps que nous 
impose le culte généralisé de l’immédia-
teté.

La disparition du monde qu’il a 
connu, celui de son enfance, qu’il décrit 
minutieusement dans ce roman en par-
tie autobiographique, et qu’ainsi il fait 
revivre pour les lecteurs, amène l’écri-
vain français au constat lucide et amer 
que l’exposition des cadavres en vue de 
la Résurrection dans l’autre monde et 
du salut des âmes a été remplacée par 
la peur de mourir, la sécurité sociale, 
l’Etat-providence et l’affirmation de soi.

Le personnage principal, un écrivain 
la cinquantaine passée, vivant à Paris, 
raconte sa vie et son enfance à Mari-
na, sa relation amoureuse. Cette jeune 
femme est née dans la Corrèze comme 
lui, mais, étant d’une autre génération, 

reflétant ainsi une reconstitution du 
passé fondée à la fois sur une géogra-
phie réelle, des lieux de mémoire, « des 
territoires de songes », et des lectures. 
L’enfant se sent rejeté et non aimé. So-
litaire, il fait l’expérience de l’ennui et 
devient grand lecteur. « Il aurait passé 
plus de temps avec les morts qu’avec les 
vivants. »

Dernier descendant de la famille à 
cause de la mort prématurée des maris, 
tombés au front ou disparus à la suite 
d’une maladie, le fils grandit dans « une 
sorte de gynécée ». « Destiné à perpétuer 
la gloire des Bugeaud », il ne se soucie 
pourtant que « des livres et des morts ».

Dans ce récit raconté à la première 
personne du singulier, tout est organi-
sé autour de la mémoire du personnage 
écrivain. Des histoires tragiques et sor-
dides, parfois déterminantes pour la vie 
du jeune homme né au début des an-
nées cinquante, des anecdotes, des épi-
sodes, des légendes, des rumeurs et une 
foule de personnages surgissent dans 
sa mémoire selon une logique non pas 
chronologique mais mémorielle.

Le style de l’écriture, labyrinthique, 
en pensées enchâssées, épouse parfai-
tement cette logique mémorielle. Il est 
fait de subordonnées, de digressions, 
de parenthèses et parsemé de patois 
limousin. Le style classique, d’une res-
piration ample et complexe, constitue 
pour l’écrivain une manière de « dresser 
contre le bruit du monde un ordre de 
langage », et de s’opposer à un langage 
moderne nivelé, erratique, « déstabilisé à 
coups d’apocopes, d’aphérèses, d’argot, 
de sigles et de parataxes ».

Le lent déclin des Bugeaud qui s’en-
foncent dans la faillite va de pair avec 
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L e philosophe réaliste met de côté 
sa subjectivité par souci de cerner 
et de restituer la réalité aussi rigou-

reusement que possible. Si l’on adopte 
la même perspective ascétique en ma-
tière picturale, on qualifie un artiste de 
« réaliste » dans la mesure où il redonne 
plus exactement le message de l’œil. Le 
peintre est alors un simple exécutant 
qui convertit en deux dimensions un 
objet qui en a trois. Cette conception 
de l’artiste et de l’œuvre est communé-
ment répandue. Elle repose moins sur 
la recherche d’une beauté partagée que 
sur le désir d’assister à une prouesse.

La prouesse est incontestable avec les 
peintres académiques, qualifiés polémi-
quement de « pompiers ». On admire, 
bouche bée, le prodigieux métier de ces 
premiers hyperréalistes1. La Suite d’un 
bal masqué (1857) de Jean-Léon Gé-
rôme est, à sa manière, un chef-d’œuvre, 
comme l’est Le Coucher de Sapho 
(1867), du peintre vaudois Charles 
Gleyre. Mais leur souci obsessionnel de 
l’objectivité photographique fait dispa-
raître leur personnalité de l’équation ar-
tistique, et avec elle, le style. Sacrifice ef-
ficace dans la recherche philosophique, 
castration mortelle pour l’artiste. C’est 

pourquoi le peintre académique n’est au 
mieux qu’un demi-réaliste.

Le « réalisme », c’est aussi un mouve-
ment pictural apparu au milieu du XIXe 
siècle. Selon Courbet, son inspirateur, 
« le fond du réalisme, c’est la négation 
de l’idéal ». Son célèbre Enterrement à 
Ornans, réalisé en 1850, illustre cette 
négation. Le réaliste peint des sujets 
ordinaires, sans les 
embellir de l’ex-
térieur. Il repré-
sente les gens du 
commun, avec leurs travaux, leurs pro-
blèmes moraux et sociaux, la mort, l’al-
coolisme, la misère. La rugosité du trait 
de Courbet renforce cette approche élé-
mentaire.

On comprend sa réaction volon-
tairement brute face à une production 
lassante de fictions mythologiques, his-
toriques, héroïques ou édifiantes. On 
ne saurait pour autant réserver l’exclu-
sivité du réalisme à Courbet et à ses 
disciples2. En quoi en effet L’envie de 
Giotto (1304), La Bohémienne de Franz 
Hals (1628) ou le Portrait d’Innocent X 
de Diégo Vélasquez (1650) seraient-ils 
moins réalistes que Les Casseurs de pierres 
(1849) du même Courbet, ou que celui 

des deux buveurs hébétés de L’Absinthe 
d’Edgar Degas (1876) ? Et qui niera que 
Le Lièvre d’Albrecht Dürer (1502) est 
un prodige de réalisme ?

Pour le philosophe réaliste, la vérité 
est, selon la vieille formule, l’adéquation 
de la réalité et de l’intelligence. Pour l’ar-
tiste, comme pour le poète, il faudrait 
parler de l’adéquation de la réalité et de 

sa personne tout 
entière, l’intelli-
gence, sans doute, 
mais aussi la sen-

sibilité, les circonstances personnelles, 
le cadre social et, de proche en proche, 
l’univers entier. Ce que l’artiste peint, 
c’est la confrontation, particulière, 
unique, de la réalité qu’il contemple et 
de sa propre réalité intime. C’est moins 
rigoureux, moins exactement logique, 
moins contraignant pour l’intelligence, 
mais c’est plus concret, plus complet, 
plus ample. Le mystère de l’être n’est 
pas repoussé aux limites provisoires de 
la connaissance, il est reconnu, accepté 
et mis en valeur comme tel.

La rencontre du Caravage avec « le 
jeune Bacchus malade », celle de Ma-
net avec Berthe Morisot « au bouquet 
de violettes », celle de Munch et de 

l’homme halluciné qui hurle sur le pont, 
celle de Bacon avec lui-même, dans ses 
trois autoportraits tuméfiés et blafards, 
sont authentiques. Les œuvres, qui nous 
restituent ces rencontres sont réalistes au 
plein sens du terme. En fait, tout vrai 
peintre est un réaliste, de même que, 
selon Baudelaire, « tout bon poète fut 
toujours réaliste ».

La vérité du philosophe et celle de 
l’artiste diffèrent, mais ne se contre-
disent pas. Le philosophe contemple et 
décrit. Partant de sa contemplation, il 
induit les règles de l’être et nous les res-
titue en formules précises et abstraites. 
Le peintre contemple et fait. Il produit 
quelque chose de nouveau et d’unique. 
On pourrait dire que les deux, chacun 
à sa façon, sont à l’image de Dieu, le 
philosophe dans son intelligence des 
choses, l’artiste dans l’acte créateur.

Olivier Delacrétaz
1 Les pompiers ont aussi contribué à la 

réaction impressionniste, ce qui n’est 
pas leur moindre, quoiqu’involontaire, 
mérite.

2 Celui-ci, d’ailleurs, n’y tenait pas plus 
que ça et s’était donné l’étiquette de 
« réaliste » par provocation. 

Le peintre réaliste

Le peintre académique  
n’est qu’un demi-réaliste.

Salaire minimum : une fausse bonne idée qui perdure
ration de contre-projet (s) est actuel-
lement pendante devant le législatif 
cantonal.

On le constate, la question n’a pas fini 
d’occuper tant le personnel politique 
que le monde économique, et nous au-
rons bientôt, en pays vaudois, l’occasion 
de nous prononcer à nouveau.

Quelques éléments d’appréciation
Comment apprécier ce feu roulant 

d’initiatives déposées à tous les niveaux 
institutionnels depuis maintenant plus 
de 20 ans ?

On relèvera tout d’abord que les 
attentes à l’égard des entreprises, ins-
titutions ou administrations se mul-
tiplient quasi à l’infini. Pourvoyeuses 
d’emplois qu’il ne saurait être ques-
tion de supprimer par la suite, piliers 
du filet social qu’elles alimentent tou-
jours plus par leurs cotisations, elles 
doivent en outre se révéler disposées 
à tous les aménagements, temps par-
tiel, télétravail, flexibilité maximale 
des horaires etc. La progression de 
l’individualisme a incontestablement 
passé par là. D’autre part, si le travail 
demeure une valeur majoritairement 
partagée, celui-ci est dorénavant avant 
tout, voire exclusivement, destiné à 
satisfaire des besoins individuels en 
constante progression. Le niveau du 
salaire versé focalise donc l’attention. 
On ajoutera à cela l’élément moral se-
lon lequel serait intolérable un travail 
qui ne permette que de vivre chiche-
ment.

Il n’en demeure pas moins que le 
salaire, qui constitue une part très si-
gnificative des charges des entreprises, 
est un facteur économique délicat 
à manier dès lors que l’on se trouve 
dans un marché ouvert et concur-
rentiel. Sauf à opter pour une socié-
té dirigiste, le choix du prestataire se 
détermine par la qualité et par le prix. 
Pour conserver des clients, l’entreprise 

tie des travailleurs, spécialement dans 
la tranche salariale inférieure, le salaire 
minimum devient tout à la fois facteur 
de nivellement par le bas et frein à la 
progression de leur revenu.

On commence seulement à procé-
der à l’évaluation des effets de l’intro-
duction du salaire minimum dans cer-
tains cantons. Si l’on manque encore 
de recul, on constate à Genève que 
les chances de retrouver un emploi 
ont augmenté pour les femmes, alors 
que les 18-25 ans et les personnes les 
moins qualifiées ont vu leurs chances 
diminuer. Sur un autre plan, la ques-
tion de savoir si un salaire minimum 
est un instrument adéquat pour lutter 
contre la pauvreté est remise en doute. 
Une étude sur le canton de Zurich 
(2021) indique que seul un cinquième 
des personnes en situation de pauvre-
té exerçait une activité rémunérée et 
donc était susceptible de voir son sort 
s’améliorer. Avec un taux de pauvreté 
concernant entre 6,5 et 11 % des per-
sonnes, on constate que l’effet global 
reste plutôt marginal (entre 1,3 et 
2,2 % de la population).

Même dans une société friande de 
normes, savoir s’abstenir d’en ajou-
ter est une marque de raison, surtout 
lorsque leurs effets peuvent se révéler 
délétères. Il en va ainsi tout particuliè-
rement du salaire minimum.

Jean-Hugues Busslinger

Deux cantons alémaniques, 
Bâle-Campagne et Soleure, ont récem-
ment refusé, en votation populaire, 
d’introduire un salaire minimum sur 
leur territoire. Vieille revendication 
de la gauche, notamment du parti so-
cialiste et des syndicats, les démarches 
récentes pour instaurer un salaire mi-
nimum sur le territoire suisse ont 
connu un sort contrasté. Sur le plan 
fédéral, on se rappellera l’initiative de 
l’Union syndicale suisse pour l’intro-
duction d’un salaire minimum de 22 
francs de l’heure, rejetée en 2014 par 
plus de 73 % des votants et l’ensemble 
des Cantons. Auparavant, des initia-
tives cantonales fixant l’adoption du 
principe mais ne déterminant pas de 
montant avaient été acceptées en 2011 
à Neuchâtel (par 54,6 % de oui) et en 
2013 dans le Jura, (54,3 % de oui). En 
revanche, Vaud (51,1 % de non) en 
mai et Genève (54,2 % de non) en no-
vembre 2011 avaient refusé l’introduc-
tion d’un salaire minimum dans leurs 
Constitutions cantonales, tout comme 
le Valais en 2014 (80,7 % de non).

L’offensive s’est poursuivie avec des 
votes sur le plan cantonal au Tessin 
(2015, 54 % de oui), à Genève fin 
2020 (adopté à 58,2 %), à Bâle-Ville 
(2021, oui à 53,8 %) ainsi que sur le 
plan communal, notamment à Zurich 
et Winterthur en 2023, à Lucerne en 
2024. Les juges zurichois ont cepen-
dant dénié la possibilité pour une 
commune d’instaurer un salaire mini-
mum. La question se tranchera devant 
le Tribunal fédéral.

Plus près de nous, dans le Canton 
de Fribourg, une initiative a abouti 
en novembre 2023 et doit être traitée 
par le Grand Conseil. Dans le Canton 
de Vaud, une double initiative (l’une 
constitutionnelle, l’autre législative) 
a été déposée avec quelque 19’000 
paraphes en septembre 2023. La de-
mande de prolonger d’une année leur 
délai de traitement en vue de l’élabo-

doit offrir ses produits et services à un 
coût concurrentiel, ce qui lui impose 
de contrôler ses charges. Le raisonne-
ment s’applique lors de toute création 
de poste, mais aussi lorsqu’il s’agit 
de conserver ou non une activité. Le 
chemin est donc étroit tout comme 
restent fragiles certaines activités expo-
sées à la concurrence d’autres cantons 
ou d’autres pays. Un salaire minimum 
aura dès lors tendance à constituer 
un obstacle à la création de nouveaux 
postes et peut contribuer indirecte-
ment à surcharger les salariés exis-
tants. Il peut aussi freiner l’embauche 
de jeunes travailleurs, peu formés ou 
inexpérimentés.

Conventions collectives de travail 
fragilisées

En privilégiant la voie du salaire 
fixé dans la loi, on supprime l’un des 
éléments majeurs du champ de négo-
ciation des conventions collectives de 
travail (CCT). Cela compromet as-
surément l’envie de conclure de nou-
velles conventions mais influe aussi 
inévitablement sur les négociations 
des CCT existantes : les employeurs 
tenus par des exigences légales avali-
sées en vote populaire n’ont guère de 
raisons de se montrer plus généreux, 
tandis que la tendance à n’engager que 
des travailleurs payés au minimum lé-
gal s’inscrit à la hausse. Pour une par-

Les hommes ne fonderont jamais une égalité qui leur suffise. Un 
peuple a beau faire des efforts, il ne parviendra pas à rendre les 
conditions parfaitement égales dans son sein ; et s’il avait le mal-
heur d’arriver à ce nivellement absolu et complet, il resterait en-
core l’inégalité des intelligences, qui, venant directement de Dieu, 
échappera toujours aux lois. […] Quand l’inégalité est la loi com-
mune d’une société, les plus fortes inégalités ne frappent point 
l’œil ; quand tout est à peu près de niveau, les moindres le blessent. 
C’est pour cela que le désir de l’égalité devient toujours plus insa-
tiable à mesure que l’égalité est plus grande.

A. de Tocqueville,  
De la démocratie en Amérique II, ch. XIII, 1840

“
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L a Nation n° 2274 consacre deux 
articles à la décroissance. C’est déjà 
le signe que le sujet n’est plus tabou, 

même si le terme reste un gros mot pour 
beaucoup. Les deux auteurs ne cachent 
pas leur allergie à la notion. M. Busslin-
ger recourt à l’ironie et à la caricature 
(il nous épargne toutefois le retour à la 
bougie, au Moyen Age ou aux cavernes) 
pour éviter d’argumenter sur le fond. M. 
Cavin exprime quant à lui ses doutes et 
ses interrogations.

Pendant des siècles, on a cru de bonne 
foi les ressources de la planète inépui-
sables. Depuis cinquante ans, le doute 
n’est plus permis. La formule rhétorique 
« Admettons que… » n’est plus de mise. 
Le caractère limité des ressources natu-
relles est avéré, comme la rotondité de 
la Terre. Dès lors, que faire ? Fermer les 
yeux et continuer notre surconsomma-
tion, dont l’économie s’emploie à nous 
persuader qu’elle fait notre bonheur (par 
un conditionnement autrement plus li-
berticide que les injonctions, certes par-
fois excessives, des écologistes), jusqu’à ce 
que la nature nous rappelle brutalement 
à l’ordre (ce qu’elle a d’ailleurs déjà com-
mencé à faire) ? Compter sur la techno-
logie pour apporter des solutions ? Elle 
peut y contribuer, mais n’y suffira pas. 
Pour ne prendre qu’un exemple, l’in-
telligence artificielle, que l’on veut pro-
metteuse de lendemains qui chantent, 

nécessite des quantités phénoménales 
d’énergie en plus de restreindre notre 
liberté et d’atrophier nos capacités hu-
maines… Ou bien réfléchir à une ma-
nière raisonnée et ordonnée de revenir 
à davantage de sobriété pour atteindre 
à terme (mais le temps presse) l’objectif 
de respecter les limites incontournables 
que la planète nous impose ? La décrois-
sance n’a pas à être infinie, pas plus que 
la croissance.

La croissance sans fin n’est pas la vie. 
Aucun être vivant ne croît indéfiniment. 
La croissance nous a peut-être amené 
le bien-être et la prospérité. Elle nous 
conduit maintenant à l’obésité et à l’ad-
diction au superflu. Il est temps de nous 
conduire en adultes.

Avec nos enfants sur le siège arrière, 
nous fonçons à 130 km/h (et plus, si 
possible) sur une autoroute, grisés par 
la vitesse et sans regarder autre chose 
que la route et le compteur. Et voici 
que des signaux toujours plus visibles 
nous indiquent que cette autoroute fi-
nit en impasse, mais que nous pouvons 
continuer notre chemin en prenant une 
petite route, certes plus sinueuse, dans 
un paysage toujours magnifique. Garde-
rons-nous le pied sur le champignon, au 
plancher, ou saurons-nous non pas stop-
per et repartir en marche-arrière, mais 
user de la pédale du frein pour emprun-
ter la petite route ?

Quant à M. Timothée Parrique, dont 
la présence à l’Université de Lausanne a 
déjà suscité quelques velléités de censure 
trumpienne, il n’a rien d’un activiste 
ni d’un illuminé. A défaut de lire tous 
ses travaux, on a pu et on peut encore 
l’écouter sur RTS Première (www.rts.ch/
rts-premiere), La Matinale du 7 mars et 
Les beaux parleurs du 9 mars : difficile 
de contester la pertinence et la justesse de 
son propos.

Et si l’on veut une référence plus an-
cienne, plus philosophique, plus vau-
doise : relire Ramuz et ses réflexions 
d’une étonnante actualité sur le progrès, 
dans Taille de l’Homme, ou dans Re-
marques, ou dans Questions…

Ou encore se rappeler les anciens 
Grecs : de la mesure en toute chose. 
Alors que nous sommes dans une invrai-
semblable démesure…

Jean-Paul Cavin

On nous écrit

Quelques remarques complémentaires

Racisme à Payerne ?

750 ans

pense bien qu’il faut ménager les res-
sources naturelles et je ne suis pas ennemi 
de la sobriété (quoique, pour le chasse-
las…). Mais l’ingéniosité humaine per-
met parfois de démultiplier les ressources 
brutes. Verra-t-on un jour la fusion nu-
cléaire produire de l’énergie propre en 
quantité quasi inépuisable ?

On ne peut pas parler de la croissance 
et de la décroissance sans faire cette dis-
tinction. Or les thuriféraires de la dé-
croissance à tout prix me semblent sou-
vent omettre cet aspect des choses.

Jean-François Cavin

de lever le voile sur les tabous de notre 
époque. A l’heure on l’on croyait les no-
tions de bien et de mal surannées, on se-
rait presque rassuré par ce sursaut moral 
chez nos tribuns.

En tolérant la transgression trois jours 
dans l’année, on parvient à la contenir 
le reste du temps. Traditionnellement, 
le carnaval servait ainsi d’exutoire avant 
les privations du carême. Désormais, il 
précède les mortifications mentales de la 
Semaine d’actions contre le racisme (17 au 
21 mars). L’idéologie ne tolérera-t-elle 
aucun écart ?

Non. Surtout pas de la part des 
Payernois, et pour cause : derrière les ré-
actions outrées des rhéteurs, il y a l’idée 
que chaque Cochon-Rouge1 porte en 
lui une part de responsabilité pour un 
meurtre antisémite commis il y a hui-
tante-trois ans. Des années de culpabi-
lisation médiatique, un roman à succès 
et son adaptation cinématographique 
n’auront visiblement pas suffi à instiller 
le Devoir de mémoire à ces « bougons » 
(sic) du nord. Ils avaient pourtant une 
dernière occasion de se racheter par le 
sacrifice de leur municipal, et potentiel 
futur syndic, impliqué dans la sélection 
des textes incriminés. Mais ni le parti de 
l’intéressé ni l’opposition socialiste n’ont 
daigné payer le tribut.

Colin Schmutz
1  Payernois pour les intimes.

sanne le 22 mai (Schumann : Le Paradis 
et la Péri).

Outre une visite thématique régulière 
sur les 750 ans (chaque mercredi à 14h30 
et samedi à 10h00), des visites guidées 
particulières (inscription obligatoire !) 
proposent de découvrir le lapidaire et sa 
collection de statues originales, les sept 
cloches de la Cathédrale et leurs origines. 
Deux présentations du portail peint sont 
proposées le 6 avril (13h00 et 15h00). 
Les enfants pourront découvrir « la ca-
thédrale des lutins » les dimanches 27 
avril et 8 juin à 14h30. Une opération 
consistant à inviter les enfants et ado-
lescents de tout le Canton à visiter en 
groupes la Cathédrale est prévue pour le 
second semestre.

Pour les expositions, mentionnons 
l’installation d’Olivier Christinat visible 
jusqu’ au 21 avril et une rétrospective 
« 750 ans en images » du 23 avril au 24 
mai.

Enfin, une animation particulière des 
cultes est prévue lors des différents temps 
liturgiques. Pour le temps de la Passion, 
le culte du 30 mars comparera les Pâques 
juive et chrétienne, avec la femme rab-
bin et écrivain Delphine Horvilleur. Mgr 
Charles Morerod participera au culte sur 
le thème « Voici l’homme » le Vendre-
di-Saint. Une célébration interconfes-
sionnelle est agendée le lundi de Pâques 
à 17h00, avec Gospel et percussions.

Il y a donc de belles découvertes mu-
sicales, architecturales, historiques et 
cultuelles à faire durant cette année d’an-
niversaire ! 

Cédric Cossy
1 Passé simple N° 100, mensuel romand 

d’histoire et d’archéologie, février 2025.
2 L’agenda détaillé peut être consulté 

sous https://www.cathedrale-lausanne.
ch/750-ans/evenements-750e-anniver-
saire/ 

Nous prenons le problème par deux 
bouts différents. Ma thèse principale 
est que la croissance économique est 
consubstantiellement liée à la créativi-
té humaine, qui en est la source pour 
une bonne part. Je ne verse pas dans le 
scientisme et vois bien que cette créati-
vité peut s’exercer pour le bien ou pour 
le mal. Mais on ne saurait aller contre 
un fait de nature. En écrivant cela, je ne 
crois pas être un chauffeur aveugle fon-
çant sur son bolide sans voir l’abîme.

Notre correspondant prend le pro-
blème par un autre bout, celui de la 
consommation; je ne l’ai pas abordé. Je 

Le gouvernement communique
tariats généraux. Avec pareille armée 
à son service, il ne fait aucun doute 
que le gouvernement est maintenant à 
même de parler au peuple. Encore fau-
drait-il avoir quelque chose à annon-
cer. Nous espérons que sa politique 
pour la deuxième moitié de législature 
ne se limitera pas à une brillante com-
munication sur la gestion des affaires 
courantes.

Benoît de Mestral

Le 6 mars dernier, un communiqué 
du Conseil d’Etat nous apprenait la 
nomination de la nouvelle collabora-
trice personnelle de la présidente. Ses 
expériences en communication digi-
tale [sic] et dans plusieurs campagnes 
électorales y sont vantées. D'autres 
collaborateurs personnels des conseil-
lers d’Etat disposent déjà d'une solide 
expérience dans la communication ou 
les médias, sans compter les commu-
nicants qui fourmillent dans les Secré-

Les fêtes de carnaval ont longtemps ir-
rité les bigots. Les puristes de la Réforme 
et de la Contre-Réforme n’y voyaient 
que scandales et superstitions. Au XIXe 
siècle, ce sont les apôtres de la Raison et 
du Progrès qui tentèrent de mettre fin à 
ces pratiques qu’ils jugeaient archaïques.

De nos jours, les dragons de vertus 
sévissent encore. Reconvertis aux stan-
dards moraux actuels, ils sont à l’affût 
du moindre affront contre la vulgate 
égalitaire.

Ainsi, en transgressant impudem-
ment l’un des dogmes les plus sacrés de 
notre siècle, à savoir l’antiracisme, les in-
dociles « barbouilleurs » des Brandons de 
Payerne ne devaient s’attendre à aucun 
ménagement de la part du bas clergé 
progressiste. Et de fait, celui-ci n’a pas 
tardé à condamner le blasphème à coup 
d’éditoriaux inquisiteurs dans la presse, 
de pavés indignés sur les réseaux sociaux 
et d’interventions pleines de gravité à la 
tribune du Grand Conseil.

La question n’est pourtant pas de 
savoir si les graffitis satiriques commis 
cette sombre nuit sont drôles ou pas. 
Leur légitimité ne se mesure pas à leur 
potentiel humoristique. En l’occur-
rence, si ces inscriptions ont provoqué 
une telle poussée d’urticaire chez les 
docteurs de la loi, c’est qu’elles ont su 
honorer la tradition carnavalesque de 
renversement temporaire des normes. 
Par la même occasion, elles ont le mérite 

La cathédrale de Lausanne a été 
construite entre les années 1150 et 1234, 
sur un site consacré au culte depuis le 
début du Moyen Age. Mais la date his-
torique retenue pour fêter cette vielle 
dame est sa consécration en 1275, soit 
bien après la fin des travaux majeurs. 
Cette cérémonie fut organisée en marge 
d’une rencontre diplomatique et poli-
tique entre le pape Grégoire X et l’em-
pereur Rodolphe Ier de Habsbourg. Ce 
dernier s’engage à restituer au Saint-Siège 
les provinces italiennes enlevées par son 
prédécesseur Frédéric II. La rencontre à 
Lausanne entre les deux souverains sera 
le début d’un soutien durable des Habs-
bourg à la papauté romaine.

Le numéro spécial de Passé Simple1 de 
février 2025 est dédié à la Cathédrale. 
Le fascicule, entre autres articles, expose 
les enjeux politiques de la rencontre 
entre les deux souverains, reconstitue la 
journée de consécration du 20 octobre 
1275 conduite par Grégoire X, détaille 
les différentes phases de la construction 
de l’édifice et certaines de ses singula-
rités architecturales, propose quelques 
« déambulations » dans et autour du mo-
nument pour y découvrir des éléments 
historiquement remarquables.

L’Association ad hoc du 750e travaille 
depuis deux ans à la préparation d’un 
riche programme2 d’anniversaire qui 
s’étale sur l’entier de l’année : la liste des 
concerts, visites spéciales et autres expo-
sitions est trop longue pour être détaillée 
ici ; nous nous contentons de mention-
ner quelques jalons dans les mois à venir.

Côté concerts, on pourra écouter le 16 
avril le Chœur Bach et l’OCL (Haydn : 
Harmoniemesse, Te Deum et The Storm), 
le Chœur Pro Arte le 7 mai, le Chœur 
universitaire de Lausanne et l’Ensemble 
baroque de Joux le 14 mai (Haendel : 
Dixit Dominus / JS Bach : Magnificat), 
le Chœur Faller et la Sinfonietta de Lau-


